Griselda

Mais um capítulo da glamorização do gângster

Criminosos, ou gângsteres, sempre foram uma matéria-prima cinematográfica muito explorada no cinema norte-americano, talvez como meio de simbolizar a inversão de valores durante a Grande Depressão e a idealização do herói criminoso que deitava e rolava com a polícia que representava a falência do Estado. Al Capone era uma figura carismática, afinal de contas, não o agente federal Eliot Ness, uma visão desafiada por Brian De Palma em Os Intocáveis: o Al Capone de Robert De Niro era feio, no sentido estético e moral; o Eliot Ness de Kevin Costner, o paladino da justiça. A balança moral parecia ter voltado aos conformes.

Os Intocáveis não é bastante expressivo do cinema gângster pós-Nova Hollywood, e o mesmo Brian De Palma construiu a figura sedutora e perigosa do traficante de drogas cubano Tony Montana, vivido por Al Pacino com a sua habitual eloquência e talento. E O Poderoso Chefão, de Francis Ford Coppola, ou Cassino e Os Bons Companheiros, de Martin Scorsese, fortaleceram o olhar glamourizado em direção à figura do gângster: paletós e smokings bem alinhados, cabelo encerado na brilhantina, festas nababescas na companhia de mulheres charmosas, mansões construídas sobre a dor e a violência, e mais importante, o respeito daqueles que o cercam. É até compreensível o sonho de Henry Hill enunciado em Os Bons Companheiros.

“Até onde me lembro, eu sempre quis ser um gangster.” (Henry Hill, Os Bons Companheiros).

É bem verdade que o glamour era mediado pela brutalidade necessária para alcançá-lo, e encerrado pela instabilidade e precariedade daquele estilo de vida a momentos de acabar. (Mas não é assim com a vida, de modo geral?).

O glamour está entranhado no gênero, um tipo de as vantagens de ser um gângster, e que ainda incorporou as particularidades sociais ou culturais para se expressar: vide o cinema gângster negro norte-americano de Homens Perigosos, Os Donos da Rua ou O Gângster ou o cinema gângster latino-americano de Heli ou Narcos, cujo produtor Eric Newman é um dos nomes responsáveis pela minissérie Griselda. Antes, a identificação com o gângster cinematográfico era arteira e maldosa; agora, é até inevitável e talvez isso não seja bom.

Griselda dramatiza a ascensão e queda da narcotraficante que dá nome à série, vivida por Sofia Vergara, uma mulher que sofreu um bocado nas mãos do marido, irmão do chefe de cartel de drogas em Medelín, até alcançar o limite. O basta vem na forma do disparo fatal contra o marido e da fuga em direção a Miami, onde, com um bloco de cocaína na mala, pretende vendê-lo para começar do zero a sua vida. Só que Griselda sabe o agridoce gosto da vida que o crime organizado proporcionou e, rapidamente, apesar de enfrentar a objeção do chefão local, Amilcar (o hondurenho José Zúñiga), e de seu distribuidor Papo Mejia (Maximiliano Hernández), ascende explorando a avidez da alta sociedade. O restante é fácil de inferir: Griselda derruba, rival por rival, até se estabelecer no topo da pirâmide, uma Cleópatra à frente da organização que atrai os olhares da obstinada detetive June (Juliana Aidén Martinez).

Eu não vou entrar em detalhes da trama. São conhecidos os meandros pelos quais a narrativa percorre, com uma dose de alternativas inesperadas, bem características do cinema gângster de Martin Scorsese, em que a violência, apesar de similar à umidade e ser sentida na atmosfera, materializa-se brutal e inesperadamente em instantes que afirmam a periculosidade daquele ambiente. Tampouco há muita novidade na forma narrativa, com a encenação conferindo características maternas à Griselda, ainda que estas não sejam dirigidas a quem mais precise: os seus filhos. Há também o romance com o guarda-costas Dario (Alberto Guerra) e seu atrito com o assassino Rivi (Martín Rodríguez).

É o gênero que diferencia Griselda de ser apenas um retrato trivial da narcotraficante. O fato dela ser mulher e mãe rearranja e problematiza a relação do espectador com o gênero. A identificação é engatilhada pela própria situação em que Griselda está: uma vítima de abuso, sem ter a quem recorrer para cuidar de si e dos filhos, menosprezada e desrespeitada por ser mulher e ainda em razão da profissão ocupada anteriormente (de prostituta). Torcemos por ela, que louco pensar nisso. Torcemos para que derrube os traficantes, e tome-lhes o trono que lhe é devido. Torcemos pelo crime, que está no centro das problematização do gênero, até deixarmos de torcer.

A propósito, a narrativa é maliciosa, pois contrapõe Griselda a June, que enfrenta as mesmas dificuldades dentro do departamento de polícia. Ela é alvo de piadas sexistas, tem a competência questionada a cada relatório e memorando abandonado sobre a mesa de seus colegas antes de conhecer a lata de lixo. Só que nesse jogo de polícia e bandida, em que esta possui maior tempo de tela, maior exposição dramática e maior estrela - Sofia Vergara, que é relativamente desacreditada em Hollywood, por ser uma imigrante colombiana com sotaque marcado escalada frequentemente em comédias exploratórias dessa característica -, é difícil não torcer para que Griselda, pelo menos, arrependa-se dos crimes que cometeu e tenha restituída a dignidade roubada lá nos primeiros episódios.

Se os filmes de gângsteres citados questionavam a identificação do espectador com o poder e a riqueza, a partir dos desfechos violentos e trágicos, Griselda não critica, mas alimenta essa identificação até onde pode. A conta chega tardia nos episódios finais, não pelas condutas, mas pela vida desregrada, pelos ciúmes doentios e pela perda da “posição maternal”. É onde a minissérie me perde. Ao alcançar o topo, Griselda Blanco adota os mesmos comportamentos relacionados aos homens que a precederam. Seu império desmorona ao perder o que o diferenciava: a relação estreita e até maternal (seu apelido era Madrinha) com a qual cativava aqueles que morriam nas ruas por ela.

Eventualmente, a própria maternidade é literalmente roubada; quando isto acontece, para mim, fica difícil saber se Griselda quer ser somente o drama criminal típico, com a lição de moral de que o crime não compensa (não compensa até o fim), ou se quer propor questões maiores em relação ao gênero. Talvez eu esteja esperando demais.