Em árabe, Sirât significa caminho ou estrada. Dentro da religião islâmica, é uma ponte que separa o paraíso do inferno, é um purgatório que precede o julgamento final, e, na obra produzida por Pedro Almodóvar, é um não lugar no deserto marroquino onde um pai (Sergi López) busca a sua filha desaparecida há meses entre os corpos em transe na rave, às vésperas do apocalipse, representado pela guerra deflagrada dentro da região e sobre a qual nada sabemos precisamente.
Não é somente o contexto sociopolítico acerca do qual somos ignorantes, também não sabemos por que a filha abandonou o lar, ou qual a atuação da família e de autoridades a fim de encontrá-la, ou quem são aquelas pessoas estranhas, que rumam em direção à festa prometida, e que decidem guiar pai e filho como se fossem o Virgílio de Dante da Divina Comédia. Sirât convida a uma experiência de transe tal como a da rave montada a muitas mãos. Naturalmente, não dá para comparar com a experiência transcendental e sensorial da festa, apesar de a desorientação provocada por informações sonegadas, ou por cenários repetitivos, ou mesmo por eventos subsequentes obriguem-nos a agarrar apenas o que temos diante de nós: o agora, uns aos outros, aí está a força da narrativa.
Nesse road movie espiritual ou transcendental, o estado de emergência decretado pelo governo de Marrocos, e no qual somente os cidadãos europeus têm direito à escolta, o que quer que isso signifique, encerra a rave e impele os personagens para o interior do deserto, onde não há viva alma nem civilização. Não é à toa que a minha amiga Natália Bocanera apelidou o filme de “Mad Max da A24” - um filme igualmente apocalíptico, em que o que empurra os personagens à estrada da fúria é menos importante do que o que a estrada oferecerá em retorno. Uma rádio até noticia a guerra e, brevemente, nós temos a oportunidade de enxergar, na televisão, pessoas de branco ao redor do que me pareceu um cubo, que não é diferente do que o paredão de caixas de som montadas no meio do nada. Portanto, o transe está associado à condição humana, ao desejo de fugir da realidade amarga rumo à espiritualidade infinita, conduzido pela música, religião e gasolina.
No trajeto de um ponto para outro, em que não há nenhuma promessa de alcançar um destino desejado, os personagens enfrentam obstáculos, como a travessia de um rio no deserto, ou a travessia ao redor de uma montanha por uma estrada sinuosa, ou mesmo um campo minado, que relaciona os obstáculos naturais aos plantados por homens. A cada obstáculo superado, ou a cada baixa na estrada — algumas delas surpreendentes e imprevisíveis, a ponto de suspender momentaneamente o ritmo do coração —, Luís pode estar mais próximo ou distante da filha, não apenas materialmente, mas também espiritualmente.
O diretor Oliver Laxe tem uma relação com Cannes desde sua estreia com You Are All Captains, lançado na Quinzena dos Realizadores de 2010, por que recebeu o prêmio da crítica (Fipresci), passando por Mimosas, exibido na Semana da Crítica de 2016, e pelo qual recebeu o Grande Prêmio do Júri, e mais recentemente O Que Arde, que disputou a Mostra Um Certo Olhar de 2019, na qual recebeu o Prêmio do Júri. Agora na Seleção Oficial, Laxe adultera o estilo contemplativo e naturalmente associado ao deserto com a intransigência da música eletrônica e de luzes néon. É uma relação interessante, que reforça a atmosfera de irrealidade ou, ao menos, de negação da realidade como é posta em prol de uma articulação sensível com a ação, mediada por silêncios, tempos mortos e exílio e deslocamento humanos por onde não há fronteiras, nem barreiras aparentes.
Que essa estrada seja conduzida por personalidades marginalizados na sociedade, tais como pessoas queer ou com deficiência, e cãezinhos vira-lata, reforça até sua temática religiosa em que os abandonados são aqueles convidados a essa transição, enquanto os além do deserto permanecem em um estado desconhecido de guerra permanente. Sirât é bastante conceitual e funcionaria melhor, posso presumir, se pudéssemos ingerir os mesmos alucinógenos à disposição dos personagens, mas não é a narrativa conceitual desacompanhada de estilo e essência. É a busca de um pai pela filha transformada na busca de uma individualidade e espiritualidade perdidas e redescobertas nas areias do deserto. Um cenário religioso, em um filme que é uma experiência semirreligiosa.
Sirât está na Seleção Oficial do Festival de Cannes 2025, onde recebeu o Prêmio do Júri.
English Review
In Arabic, Sirât means path or road. In the Islamic religion, it is a bridge that separates heaven from hell, a purgatory that precedes the final judgment, and in the work produced by Pedro Almodóvar, it is a non-place in the Moroccan desert where a father (Sergi López) searches for his daughter who has been missing for months among the trance-like bodies at the rave, on the eve of the apocalypse, represented by the war that has broken out in the region and about which we know nothing precisely.
It is not only the sociopolitical context that we are ignorant of, we also do not know why the daughter left home, or what action the family and authorities are taking to find her, or who those strange people are, heading towards the promised party and who decide to guide father and son as if they were Dante's Virgil from The Divine Comedy. Sirât invites us to experience a trance like that of a rave organized by many hands. Naturally, it cannot be compared to the transcendental and sensorial experience of the party, although the disorientation caused by withheld information, or by repetitive scenarios, or even by subsequent events force us to grasp only what we have in front of us: the now, each other; that is the strength of the narrative.
In this spiritual or transcendental road movie, the state of emergency decreed by the Moroccan government, in which only European citizens have the right to an escort, whatever that means, ends the rave and drives the characters into the desert, where there is no living soul or civilization. It is no wonder that my friend Natália Bocanera nicknamed the film “A24’s Mad Max” - an equally apocalyptic film, in which what pushes the characters onto the fury road is less important than what the road will offer in return. A radio station even reports on the war, and briefly, we have the opportunity to see, on television, people in white around what seemed to me to be a cube, which is no different from the wall of speakers set up in the middle of nowhere. Therefore, the trance is associated with the human condition, with the desire to escape from bitter reality towards infinite spirituality, driven by music, religion and gasoline.
On the journey from one point to another, where there is no promise of reaching a desired destination, the characters face obstacles, such as crossing a river in the desert, or crossing around a mountain on a winding road, or even a minefield, which relates natural obstacles to those planted by man. With each obstacle overcome, or with each setback on the road — some of them surprising and unpredictable, to the point of momentarily suspending the rhythm of the heart — Luís may be closer or further away from his daughter, not only materially, but also spiritually.
Director Oliver Laxe has had a relationship with Cannes since his debut You Are All Captains, released in the 2010 Directors' Fortnight, for which he received the Critics' Award (Fipresci), followed by Mimosas, shown in the 2016 Critics' Week, for which he received the Grand Jury Prize, and more recently Fire Will Come, which competed in the 2019 Un Certain Regard section, where he received the Jury Prize. Now in the Official Selection, Laxe adulterates the contemplative style naturally associated with the desert with the intransigence of electronic music and neon lights. It is an interesting relationship, which reinforces the atmosphere of unreality or, at least, of denial of reality as it is presented in favor of a sensitive articulation with the action, mediated by silences, dead times and human exile and displacement where there are no borders or apparent barriers.
That this road is led by socially marginalized individuals, such as queer people or people with disabilities, and stray dogs, reinforces its religious theme, in which the abandoned are those invited to this transition, while those beyond the desert remain in an unknown state of permanent war. Sirât is quite conceptual and would work better, I can assume, if we could ingest the same hallucinogens available to the characters, but it is not a conceptual narrative without style and essence. It is a father's search for his daughter transformed into a search for an individuality and spirituality lost and rediscovered in the desert sands. A religious setting, in a film that is a semi-religious experience.